Нож в чистой воде

«Старики сказывали, что бык – создание необыкновенное: перед смертью он может разглядеть в чистой водице, которой его поят, свой нож, и тогда он перестаёт есть и пить. Это означает, что он желает очиститься, перед тем как покинуть земной мир.» Старик Ма Цзышань – китайский мусульманин из народа хуэй – всю жизнь прожил на земле, как всякий крестьянин. И когда умирает его жена, на сорок дней после ее смерти он готовится провести молебен, куда нужно созвать родственников и знакомых. А для того, чтобы всех накормить и уважить душу покойницы, придется принести в жертву единственного быка, который много лет верно служил старику в поле. Бык видит свою скорую смерть, а вместе с ним приближение конца чувствует и старик.